?泽 译 沧桑 校 2006年11月02日 16:30
译者按：1950年前后，麦卡锡主义恐怖笼罩着美国，法西斯分子对热爱和平、民主的科学家进行惨无人道的迫害。对美国航空和航天科学做出过卓越贡献而负有盛名的中国科学家钱学森同志，就是受害者之一。1969年在美国出版了一本由美国航空科学的奠基者、航天科学的开创者之一的冯•卡门口述，科学记者李•爱德生笔录的传记性著作《一代风流》。该书的第38章叙述了这一震动世界的迫害事件的片断。我们把它摘译出来，以飨读者。 我的朋友钱学森是我1945年向美国空军科学顾问组推荐的专家之一。他是当时美国处于领导地位的第一流火箭专家，后来变成了世界闻名的新闻人物。他的经历是奇特的，以前没有人详细介绍过，我要在这里谈一谈。因为我认为，从科学和政治，甚至单从人类正义来说，他的经历对我们都是一个教训。
钱学森作为加州理工学院火箭小组的元老，曾在二次大战期间对美国的火箭研究作出过重大贡献。他在36岁时已是一位无可置疑的天才，他的工作大大促进了高速空气动力学和喷气推进科学的发展。由于这些原因，我提名他为科学顾问组的成员。
美国情报机关无视钱学森的学识、名望以及对美国的贡献，1950年指控他是外国共产党分子，硬说对他所居留的国家构成危害。当他打算动身回归中国时，被移民局逮捕，关押在拘留所里两个星期。随后，违背他的意愿，被滞留在美国达5年之久，经常受到被放逐的威胁。1955年，他在饱尝不公正待遇的辛酸后，收拾行装，返回祖国。
1936年的一天，他来征询进一步进行学术研究的意见。这是我们第一次见面。我抬头看到一位个子不高、仪表严肃的年轻人。他异常准确地回答了我的所有问题。他思维的敏捷和富于智慧，顿时给我以深刻印象。我建议他转到加州理工学院来继续深造。之后，他在许多数学问题上和我一起工作。
在加州理工学院的校园里，钱并不是最为一般人爱戴的教授，因为他严厉，性情急躁，对学生显得有点傲慢。不过，我认为对于学生来说，同他接触，了解一下他如何对待和处理技术问题是颇有益处的。他对我一直非常尊敬，虽然我们已经成为亲密的朋友，他还是用那种古老的中国方式称呼我为“尊敬的老师”。在中国，这也许是一个人给别人的最高赞词。1947年2月，我愉快地推举他为麻省理工学院正教授。
此后不久，钱收到从中国的来信，说他的母亲去世了。他决定回祖国去安抚年迈的父亲。这是他12年来第一次回国。他回到麻省理工学院后，我或者我们中任何人，想不到他的档案中会出现什么麻烦。在麻省理工学院执教两年左右后，他又回到加州理工学院。
这时，在美国，以麦卡锡为首对共产党人实行了全面追查。几乎每天都发生对大学、军事机关和其他机构进行审查或威胁性审查事件。
一天，怀疑终于落到了钱的身上。事情可能是这样开始的：当时要他揭发一个化学研究员，此人曾在一起与共产主义有关的案件中提供过伪证而正在帕沙迪纳受审。钱同他有过一般交往。
钱拒绝揭发他的朋友。有人告诉我说，这就引起了美国联邦调查局对他的注意。总之，结果在1950年7月间，军事部门出乎意外地突然吊销了钱参加机密研究的证书。
钱的自尊心受到了严重伤害。他去找加州理工学院院长李•杜布里奇，申明失去了接触机密证书，他根本无法继续进行喷气推进的研究。他感情激动地说，宁肯回中国老家去，也不愿在受人怀疑的情况下继续居留美国。 后来，担任航空喷气通用公司总裁的比尔•济斯茨去到五角大楼，要求海军情报局局长英格利斯海军上将重新审查这个案子，但无济于事。
钱会见过丹尼尔•金布尔。金布尔作为海军次长，对钱在喷气推进中心承担的研究计划负责。钱告诉金布尔，如果不恢复他的证书，他打算回中国去。但是毫无结果。这样，钱就定下决心，打电话给这位次长，说他已经准备动身了。
